Un mismo momento

Tengo 10 minutos para cambiarme y salir. Otra vez se me hizo tarde…¿es posible que todos los días se me haga tarde? Siempre calculo una variable diferente, cambiar, o más bien acortar el tiempo que me lleva uno de los pasos necesarios.
Hoy la prueba había sido tardar menos tiempo en desayunar, porque ya sé que es imposible que el hecho sea levantarme un poco más temprano. Igual, mañana pruebo de nuevo.
Momento de decidir: ¿qué me pongo? En ese momento saldría en piyama, pero no, no dá.
Pim pim pim pam pam pum pum, salgo, a medias, como todos los días, dispuesto a tocar el ascensor mientras cierro la puerta, me acuerdo que dejé otra vez a los animales sin comida. Ellos no tienen la culpa de mi desorganización. Vuelvo. Les doy de comer, se ponen contentos, y me voy un poco más tranquilo, si total, ya es tarde de nuevo.
No termino de cerrar la puerta del ascensor que ya estoy tocando el 0. Salgo como rayo, saludo al portero que me hace perder 10 segundos, pero qué maleducado soy, si iría con tiempo podría mirarlo a los ojos y saludarlo como es debido. Igual si fuera más temprano posiblemente no me lo cruzaría. ¡Que más dá!

Empieza la carrera hasta la esquina, no quiero ver pasar el colectivo otra vez, por favor. Los coreanos del supermercado de mitad de cuadra me miran una vez más en mi carrera desesperada hasta la esquina. Si compitiera en carreras de velocidad de 100 metros, seguro que ganaría.

Mi mano se extiende, ¡y ahí viene el colectivo! Estas dos cotorras que tengo adelante no paran de discutir entre ellos, por favor, qué ganas de estar cuestionándose cosas a esta hora, el día recién empieza. En cuando me siente me pongo a escuchar música, algo tranqui, así no los escucho más, y de paso se me pasa la agitación de la corrida, ojalá que encuentre lugar, del lado de la ventana.
*****
6.05, creo, ¡porque se me nubla la vista! Y vá más allá de tener puestos o no, los anteojos. Pero es que hace tanto tiempo que estoy viendo la hora, que ya me perdí.
El sol igual está tan agradable, todavía no está fuerte, se deja apreciar, y creo que puede ser el sol que no me deja ver bien la hora. Es eso, es eso.
Pero así se nota más que el empapelado está despegado. Deberíamos cambiarlo. Es mucho trabajo, pero deberíamos, así la luz del sol también se reflejaría hermosa contra el nuevo papel. Aparte me gustaría que sea liso. Estas flores ya me cansaron. No es que me cansaron las flores en general, mis plantas hermosas no me escuchen, sigan igual que hasta ahora, disfrutando del sol en nuestro balcón. Pero ya no me gustan esas precisamente, las del papel, para la pared, es solo eso. Espero que sepan comprender.
Bueno, de a poco, y vos, vamos, despertate, que tenemos que ir con tiempo. Sino, te hacen esperar tanto. Quiero llegar temprano, no me gusta pasar todo el día ahí, la verdad es que me deprime.
Despacito camino a la cocina, a calentar agua, unos mates, hay tiempo para unos mates. Pero vos levantate de una vez que después me hacés esperar, siempre dando tantas vueltas. El diario miralo cuando volvamos, por favor te lo pido. No estoy de mal humor, pero estoy despierta hace una hora ya, entendeme. Es como cuando vos me hablás a la noche, y pretendés que me despierte para ver cualquier cosa. Si ya tenía sueño, qué necesidad de despabilarme de nuevo. ¿Qué decís? Si yo no soy vengativa. Mirá, aguantate solito tu mal humor de la mañana, te hubieras acostado antes. Levantate que hierve el agua.
Menos mal que está el sol lindo hoy, porque sino este tipo me podría llegar a cambiar el humor. Bueno, la ropa que dejé ayer preparada, vá bien. ¿Qué temperatura hace? Sí, con esto voy bien.
Listo, vamos, dale, no te peines, si total, con la cara que tenés ahora no se puede hacer nada Yo cierro todo, vos mientras llamá al ascensor, y llevate el abrigo, que quizás hasta que venga este colectivo tengamos un rato.
Estamos caminando lento, espero no ver pasar al colectivo. Y encima este dormido, no coordina ni los pasos, todavía sigue arrastrando los pies. Menos mal que no se acuerda de todas las cosas que le digo. Seguro que ahora nos sentamos en el colectivo y se queda dormido.
Che, no viene. Mirá las plantas de este cantero siempre están un poco descuidadas. Una mañana de estas, que no tengamos que salir, me vengo con una botellita y las riego.
Ahí viene dale, despertate.

Mirá a este loco que viene corriendo, siempre lo mismo. Que mal que hace, ¿no? empezar así el día, a las corridas, sin tiempo para nada. Así no se vive. Él se lo pierde, yo ahora espero que haya lugar, quiero sentarme, así voy viendo el sol por la ventana.
*****
Todas las mañanas lo mismo. Levantate, levantate, treinta veces. que te hubieras acostado antes. Ya sé que me tendría que haber acostado antes, pero en ese momento no tenía ganas. Ya te lo dije, la mañana no es mi mejor momento. Por supuesto que es hermosa, a mí también me gusta, pero me gusta vivirla a mí manera, quedate tranquila que la disfruto. Y las plantitas están muy lindas, pero puedo verlas después.
Yo sé que no lo hace con maldad. Estoy tan acostumbrado, si no se levantaría ella, no sé que haríamos. Arrastro los pies, que lindo arrastrar los pies, me tendría que haber calzado, siento que estoy pisando cosas raras, seguro los gatos estuvieron haciendo de las suyas. Pero bueno, estoy tan dormido, que no me importa, no me importa nada.
Necesito lavarme los dientes, siento tanta sequedad. Eso es el vino, me da mucha sed. Igual creo que ayer a la noche me levanté como cuatro veces para tomar agua. Ahh primero tengo que ir al baño, estará muy rico el mate, pero si no paso por el baño, no puedo pasar un solo sorbo.
Sombi, sombi, pantalón adentro, camisa, desodorante, colonia, lavarme la cara, andate lagaña, no aportes más datos a esta cara que habla por sí sola.
Ya estoy, dale, vamos, ya llamé al ascensor, estoy dormido pero no sordo, no necesitás decirme las cosas tantas veces. ¿O es que tenés la necesidad de hablar? Podemos charlar de cualquier cosa, puedo seguirte el hilo.
Al final tanto apuro, y el colectivo no viene, podría haber dormido diez minutos más. Y todavía sigue con ganas de hablarme en este momento, si sabe que yo sigo dormido, no entiendo nada de lo que me está diciendo. Eso sí, espero que haya asientos, así puedo sentarme y seguir durmiendo, con la luz del sol en un ojo directo, ¡que placer!
Y aparte, nadie me jodería con que quiere bajarse.